Música impertinente

Dedicado a Fernando Losada, a Javimata y a Isaías C.

Esta tarde tenía que llevar el coche a pasar la ITV. Salí de la Facultad casi de noche, caía agua nieve y, para más escarnio, no sabía dónde lo había aparcado.

Como es lógico, iba sin paraguas -artefacto británico-, así que tuve que dar un par de vueltas por el aparcamiento mientras se me congelaban los pies. Al final apareció el coche, me senté al volante y me dije "Menuda tarde de mierda". Entonces puse la radio y... y ahí me esperaba Mamá, legendario grupo español de los años 80, con su famosa "Chicas de colegio".

De pronto -lo juro- dejó de nevar, hacía sol y mi modesto Fiat utilitario se convirtió en el no menos modesto Seat 600 color naranja de mi madre. Sorprendido, me miré en el retrovisor: tenía, creo yo, 17 años (no el retrovisor, sino yo) y no estaba en Pamplona, sino en mi Asturias patria querida, camino de la playa de La Ñora con Fernandín Losada de copiloto.

La música iba "al alto la lleva". O sea, a toda mecha. Así que quise compartir mi alegría y bajé las ventanillas (puntualizo: a mano). La gente me miraba. Al principio con cara extraña, luego de manifiesta hostilidad. Yo estaba feliz, gritando a todo pulmón y sonriendo con mi mejor sonrisa mientras cantaba "La carpeta en el peeeecho, protegiendo su pudoooor... Ahí están. Chicas de colegio. Pe-que-ñas. Chicas de colegio...". Ese era un himno para mi generación cuando íbamos a ver salir de clase "a las de La Asunción", colegio de chicas en el que intentábamos "pescar" los de jesuitas.

Mientras me desgañitaba se acercó una señora gorda. Iba con un paragüas -artefacto británico- en la mano. Se asomó a la ventanilla (que, pese al frío, seguía bajada) y dijo: "No le da vergüenza. Con su edad, voceando en medio de un parking. Y además esa canción sobre niñas con uniforme... ¡Pederasta! ¡Guarro!".

De pronto, se hizo de noche. Estaba nevando y en la radio sonaba, aún no me explico cómo, "Viva la vida", de Coldplay que, como el todo mundo sabe, es muchísimo peor que "Chicas de colegio". Pero aproveché el título y le dije al mamut que me insultaba por la ventana: "Señora, viva la vida. ¡Ah! y me cago en su padre".

Metí 1ª y me largué feliz e impertinente.

La vida de Mario

La vida de Mario parece una película de Frank Capra (el legendario director de ¡Qué bello es vivir!), pero en versión original italiana.

Mario Capecchi nació en Verona en 1937. Su madre era una americana llamada Lucia Ramberg que venía de La Sorbona parisina. Lucia formaba parte de un grupo de intelectuales antinazis y, entre discurso y discurso, se enamoró de un aviador italiano con el que tuvo un hijo (Mario) y también un problema: Luciano se alistó en el ejército de Mussolini para combatir a Abisinia, donde desapareció.

Sola, con un niño pequeño y en un país extraño, Lucia barruntó que cualquier día los fascistas irían a por ella, así que decidió esconderse en un pueblo de los Alpes. La elección fue un error, ya que la Gestapo la descubrió, casi de inmediato, en 1941. Sin embargo, antes de que la detuvieran pudo vender sus pocas pertenencias y entregar el dinero a unos granjeros para esconder a Mario hasta su vuelta.

La vida, como siempre, se complicó. Los nazis se llevaron a Lucia a un campo de concentración y los campesinos, al terminarse el dinero, abandonaron al niño en las calles de Bolzano. El pequeño Mario tenía poco más de cuatro años, pero logró sobrevivir gracias a la mendicidad y a una pandilla de rateros con la que estuvo hasta cumplir los nueve.

Al terminar la guerra mundial Mario y sus compinches estaban en el sur de Italia. “Mi madre me encontró en 1947. Ella había sobrevivido un lustro en Dachau y su obsesión era dar conmigo. Tardó dos años más, pero lo hizo en un hospital de Calabria, donde me recuperaba del tifus”. Tras el reencuentro, Lucia le contó que tenía una hija, de la que no sabía nada porque los nazis se la habían arrebatado.

Pese a ese dolor, Lucia decidió irse a los EEUU. Allí estaba su familia y allí Mario aprendió a leer: tenía 13 años y una curiosidad sin límites. “Fue divertido porque mi lengua materna es el italiano, pero yo aprendí a leer en inglés. Entonces resultó que era un empollón, que valía para los libros”. Tanto valía que, tras licenciarse en Biofísica, la Universidad de Harvard le becó para hacer el doctorado con James D. Watson, uno de los descubridores de la secuencia del ADN.

A partir de ahí se sucedieron los éxitos y las ofertas de trabajo. En 1973 Mario Capecchi abandonó Harvard para irse a la Universidad de Utah, donde se ganó fama de trabajador y, sobre todo, buena persona. “Para ser feliz no hay que hacer lo que uno quiere, sino querer lo que uno hace. Por eso lo que permanece para siempre es el trabajo personal, vocacional y artesano”.

Sus investigaciones genéticas pronto fueron conocidas en todo el mundo. También en Suecia, de donde le llamaron un 8 de octubre a las tres de la madrugada: “Sr. Capecchi, ha sido usted galardonado con el Premio Nobel de Medicina 2007”. Dos días antes Mario había cumplido 70 años.

Así que el niño sin padre, abandonado a la fuerza por su madre, el pequeño Mario, el ratero, el ladrón callejero, se había convertido en una eminencia, un Premio Nobel. Sin embargo, pese a la fama, no perdió la cabeza. Por eso me quedo con esta declaración: “Lo mejor de todo fue encontrar a Marlene Bonelli. Ella me reconoció en unas fotos porque somos muy parecidos. ¡Bendito premio Nobel que me ha devuelto a mi hermana!”.

The Inauguration: Headlines

The NY Times (Nueva York): President Obama Pledges a Remade America

The Times (Londres): America is ready to lead once more

El País (Madrid): Obama empieza por Guantánamo

El Nuevo Herald (Miami): El Inicio de una Nueva Era

Granma (La Habana): Obama promete cambios y enfrentar a la crisis económica

La Repubblica (Roma): Obama ha giurato. L'Ora della responsabilità

La Nación (Buenos Aires): Nueva era en EEUU: Obama llamó a la responsabilidad y la tolerancia.

Le Monde (París): La premiére décision d'Obama: le gel des procédures á Guantánamo

Jerusalem Post: US Mideast comments not expected until after elections

Zenit (Ciudad del Vaticano): El Papa pide a Obama que "promueva la paz entre las naciones"

Iran Daily (Teheran): Amnesty International: Israel Commited War Crimes

La liturgia de la democracia

Cuelgo las tomas de posesión de los presidentes más carismáticos de EEUU en el siglo XX: Roosevelt en 1933, Kennedy en 1961 y Reagan en 1981.

Con Obama comienza el siglo XXI en la democracia más importante del mundo. Que Dios le ayude y le bendiga.


FRANKLIN D. ROOSEVELT, 4 de marzo de 1933



JOHN F. KENNEDY, 20 de enero de 1961



RONALD REAGAN, 20 de enero de 1981

Against Obama

Ya sé que el Daily Mail no es The Times, pero a mi me gusta. Además, The Mail es, tras The Sun, el segundo diario más leído de Gran Bretaña con una tirada diaria de 1 millón de ejemplares.

En uno de sus recientes editoriales se despacha con Barack Obama y, sólo por eso, merece la pena traerlo a estas Opiniones impertinentes. Ya se sabe que para encontrar a alguien que critique a Obama en Europa hay que activar la Red Echelon o irse a San Roque de los Muchachos al observatorio del ENO.

Ahí lo dejo, no sin darle las gracias a la cubana Sara Li Salazar, que me lo mandó cortés y socarronamente.

A British View of Obama's Victory
January 6th 2009

A victory for the hysterical Oprah Winfrey, the mad racist preacher Jeremiah Wright, the mainstream media who abandoned any sense of objectivity long ago, Europeans who despise America largely because they depend on her, comics who claim to be dangerous and fearless but would not dare attack genuinely powerful special interest groups. A victory for Obama-worshippers everywhere. A victory for the cult of the cult. A man who has done little with his life but has written about his achievements as if he had found the cure for cancer in between winning a marathon and building a nuclear reactor with his teeth. Victory for style over substance, hyperbole over history, rabble-raising over reality.

A victory for Hollywood , the most dysfunctional community in the world. Victory for Streisand, Spielberg, Soros and Sarandon. Victory for those who prefer welfare to will and interference to independence. For those who settle for group think and herd mentality rather than those who fight for individual initiative and the right to be out of step with meager political fashion.

Victory for a man who is no friend of freedom. He and his people have already stated that media has to be controlled so as to be balanced, without realizing the extraordinary irony within that statement. Like most liberal zealots, the Obama worshippers constantly speak of Fox and Limbaugh, when the vast bulk of television stations and newspapers are drastically liberal and anti-conservative. Senior Democrat Chuck Schumer said that just as pornography should be censored, so should talk radio. In other words, one of the few free and open means of popular expression may well be cornered and beaten by bullies who even in triumph cannot tolerate any criticism and opposition.

A victory for those who believe the state is better qualified to raise children than the family, for those who prefer teachers' unions to teaching and for those who are naively convinced that if the West is sufficiently weak towards its enemies, war and terror will dissolve as quickly as the tears on the face of a leftist celebrity.

A victory for social democracy even after most of Europe has come to the painful conclusion that social democracy leads to mediocrity, failure, unemployment, inflation, higher taxes and economic stagnation. A victory for intrusive lawyers, banal sentimentalists, social extremists and urban snobs.

Congratulations America.